Câu hỏi của em khiến tôi khó trả lời
Bình thường, em chỉ đến quán làm hết ngày rồi về, chú tâm quan sát, biên chép, giao tiếp với ông bà chủ và khách hàng. Thiều Hoa nhớ lại: “Ngày em ra quán bia làm là do chị gái quen với ông chủ nên gửi em đến đó học cách làm ăn. Nhiều lần, chính em thấy bác mẹ đưa chị đi đâu từ chập tối đến khuya lắm mới trở về nhà, em đã ganh tỵ nghĩ các chị được cha mẹ chiều chuộng, cho đi chơi.
“Trích chéo” duy nhất chúng tôi có về em là cô bé sinh năm 1993 (lúc đó em 14 tuổi), ngoài mặt không tì vết, đến từ An Giang, có cái tên rất lạ: Thiều Hoa.
Cho đến hiện nay, em đã đi qua hầu hết các thành thị lớn ở Việt Nam và thấy rằng, Hà Nội là nơi dễ kiếm sống nhất. (Ảnh minh họa) Sẽ chỉ là chuyện kể và chẳng có gì đáng nói giả dụ tôi không gặp lại em vào một ngày cuối tháng Tám vừa qua tại một quán karaoke trên đường Nguyễn Khánh Toàn (Cầu Giấy, Hà Nội). Xin việc làm. Một thời kì khi làm ở TP.
Tiền kiếm được cũng đủ cho hai chị em sống no ấm hơn người. Tôi gật đầu, nhưng vẫn mong em sớm tìm được một con đường mưu sinh ổn định và chia tay với “đời dạt” để làm lại cuộc đời. Từ ngày đó, em theo chị lên Sài Gòn. Chị định mở một quán ăn nên gửi em đến quán bia để học tập cách quản lý cũng như chiều khách.
Em ở nhà một thời gian cũng theo chị đi massage cho khách ở quán trên Phạm Văn Đồng. Ban đầu, em chỉ ở nhà trông nhà, ban ngày các chị đều về phòng trọ vui lắm.
Nhà có năm chị em gái, bố mẹ em không phải người phong kiến, vắt đẻ con trai nối dõi nhưng không giữ được kế hoạch nên lần lượt năm đứa con ra đời, mỗi đứa chỉ cách nhau chừng hơn một tuổi.
Tôi nhớ khi đó, em làm ở quán được chừng hai tháng thì bỗng dưng biến mất và dù có tò mò đến mấy, viên chức chúng tôi cũng không thể biết gì thêm về cô bé miền Tây đẹp không tì vết.
Nhưng em đã làm tất cả chúng tôi sững sờ kinh ngạc khi dáng vẻ đài các của một tiểu thư tìm đến quán nhậu để.
Đôi mắt của em, phải nói thật là nó hút hồn ngay cả những người cùng giới như tôi. Dạt đâu phải là lỗi phải không chị?” Đời là phù du. Ngay từ khi bỏ học, em đã nghĩ đến chuyện kiếm tiền. Bây chừ, em đã quen khách và có nhiều mối làm ăn hơn, em đi phục vụ khách cả ở quán karaoke nữa. Lúc đó, em chỉ mong mình lớn thật nhanh.
Một lần, em đang chơi ở nhà, thấy bố say khướt rồi về quát chị phải mặc quần áo đẹp. Em khuyên thì các chị bảo: “Đó là kiếp số rồi. Em bảo với tôi: “Em quen sống dạt rồi, chị ạ. Thành ra, sau những giây ngắn ngủi, tôi bần thần ngờ ngợ về người đối diện với mình, em đã chủ động gọi tên tôi khiến tôi tự tin hơn khi bắt chuyện với em. Ban đầu, em thấy thương các chị vất vả và không biết vì sao các chị chỉ đi làm ban đêm.
Em là con gái út, nhưng sớm trình bày sự chững chạc. Em xuất hiện trước mắt chúng tôi với sự thơ ngây, tinh khiết nằm trong đôi mắt to tròn và hàng mi cong vút. Nhưng ban đêm, không mấy khi chị có ở nhà. Nhưng có những đêm, em phải ngủ một mình vì các chị đi qua đêm không về. Thế rồi, em thấy các chị tuần tự gập xống áo nước mắt ngắn dài bước ra khỏi nhà. Em xuất hiện trước mắt chúng tôi với sự thơ ngây, thuần khiết nằm trong đôi mắt to tròn và hàng mi cong vút.
Bảo Vy (NĐT). Trong cuộc nói chuyện ngắn ngủi, Thiều Hoa đôi lần yêu cầu với tôi, rằng chị đừng đề tên và địa chỉ cụ thể của em lên báo nhé, để em còn có chỗ làm ăn sinh sống
Mãi sau này, em mới biết các chị em phần nhiều làm cave hoặc phục vụ khách nam trong các quán massage. Bố đẻ ra mình còn chẳng ngăn can, mày lo gì người ta chê trách”. Năm chị em thuê một căn gác nhỏ, rộng hơn mười mét vuông. Phần nhiều những người làm nghề như em phải chiều theo mọi ý muốn của khách để có thời cơ kiếm sống”. Khi đó, tôi còn là một sinh viên năm nhất, hứng khởi với công việc làm thêm là order (người ghi món ăn khách gọi và tính tiền ở các quán ăn, nhậu – PV) theo ca.
Mẹ bảo chị cho em đi theo vì sợ ở nhà không tránh khỏi đòn roi của bố. Khách nam đòi massage mà mình chỉ làm thuần tuý thì mất việc vì họ sẽ nói với chủ nhà là mình không biết phục vụ. Tuổi thơ của em có nhẽ đã quá nặng nhọc và chịu nhiều ám ảnh. Cái giọng thỏ thẻ của em rất kiệm lời với những “đồng nghiệp” như chúng tôi. Em cũng xin làm order giống tôi, mà rất lạ, em không cần lương, chẳng cần phụ cấp.
Mới 10 tuổi, em đã bỏ học, theo bạn bè kiếm ve chai bán lấy tiền đưa mẹ đong gạo. Em quê ở An Giang, một xã nghèo quanh năm nước lũ, không có gì bám vào để sống. Mày cứ lớn nhanh lên, tao cho mày đi theo”. Em nhận ra tôi khi tôi và em ngang qua nhau ở cầu tiêu trước phòng tôi hát cùng bạn bè. Em chẳng thể quay về quê được nữa, nhưng cũng chưa có ai muốn làm bạn trăm năm với em nên em vẫn sống kiểu nay đây mai đó.
Hồ Chí Minh thấy không còn nhiều nhịp, chị cả lúc đó kiên tâm ra Bắc lập nghiệp và dẫn em theo. Em san sẻ, với em đâu cũng là nhà, là gia đình chỉ cần nơi đó em có thể kiếm nhiều tiền và sống.
Ngày em mới đến quán bia trên đường Lê Trọng Tấn, tôi là người đã chỉ cho em biết cách ghi món ăn order sao cho dễ hiểu với đầu bếp, và chỉ dẫn em về các mức giá của hàng trăm món ăn giúp em bớt phần lúng túng những ngày đầu đi làm.
Vẫn đôi mắt to tròn, vẻ đẹp không tỳ vết nhưng sắc sảo và chín chắn hơn xưa. Ban ngày, bố ngủ, không làm ăn gì, đến khi tối hết tiền, bố lại chở chị đi và khi về, em chỉ thấy chị khóc mà không dám nói năng gì.
Em có đôi lần hỏi, các chị nói sau này mày lớn lên, chị cho mày theo. Có nhẽ, sự viện trợ vô tư đó đã khiến chúng tôi gần nhau hơn ở thì hiện tại.
Chị hôm đó bị ốm nên không muốn đi, cả ba chị đều “từ chối” lời rủ rê của bố, bố bực lắm, quát lác ầm nhà và đuổi đánh cả mấy mẹ con. Tiền có bao lăm, bố thu lại hết để mời bạn bè tới nhà nhậu thâu đêm.
Nước da trắng, dáng cao, mái tóc thả bềnh bồng, thoạt nhìn em bước vào quán, mấy thằng con trai chạy bàn thi nhau “le ve” xoắn quanh, tưởng vị khách VIP nào đó.
Trước mắt tôi bây giờ, Thiều Hoa là cô gái đương xuân với nhiều nhựa sống. Thế nhưng, sau đó, chị không tìm được địa điểm hợp lý, hai chị em đành quay lại nghề cũ. Hoa nhớ lại: “Ngày em còn bé, nhà tuy nghèo nhưng thấy các chị gái luôn có xống áo đẹp để mặc, được đi đến những nơi trải qua, về kể cho nhau nghe những món ăn ngon thì thích lắm. Đôi lần, để có tiền ăn chơi, em ăn trộm tiền của hàng xóm, nhưng vì các chị dọa em sẽ phải đi trường giáo dưỡng nên em nhanh chóng bỏ “nghề”.
Mười hai tuổi, em theo chị đi khắp Sài Gòn xem chị kiếm tiền; 14 tuổi, em theo một chị khác ra Hà Nội học nghề để cải thiện cuộc sống. Nhiều khách đi hát karaoke nhưng không phải mục đích chính là hát mà để “mây mưa” với gái làng chơi. Con gái miền Tây được trời phú cho sắc đằm thắm với giọng nói ngon nói ngọt ngào mà dịu dàng, đặm đà (Ảnh minh họa) Mãi sau này em mới biết, bố chở chị đi làm ở quán massage trong thành phố.
Phải chiều khách để có nhịp kiếm sống Thiều Hoa cho biết: “Sáu năm sống đời phiêu lưu, em đã gặp nhiều tình huống trớ trêu. Nếu một ngày em phải dừng lại thì cuộc sống của em sẽ mất đi một phần ý nghĩa. Nghe đâu em sinh ra chỉ để sống dạt giữa đời. “Dạt” không phải là một cái tội Cách đây sáu năm, tôi gặp em ở một quán bia nhậu trên đường Lê Trọng Tấn (Hà Nội).
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét